Mataku Tak Nampak Hantu



Anda percaya dengan hantu jembalang? Saya sendiri tidak tahu mahu percaya atau tidak, walaupun saya selalu dengar cerita tentang pengalaman yang pelik pelik, tapi tak pernah pula tengok dengan mata saya sendiri.

Dulu sewaktu bersekolah asrama penuh di Kuala Pilah selalu ada kes histeria, kes pelajar nampak itu dan ini dan dengar macam-macam. Masa-masa asrama diserang histeria memang gerun nak ke jamban di waktu malam. Tapi kalau dah nak tercirit saya gagahkan juga ke jamban yang dah macam rumah hantu itu.

Pengalaman berak tengah malam di jamban asrama memang sangat menakutkan. Tiap kali mencangkung di jamban saya selalu terbayangkan tangan tangan berkuku panjang yang keluar dari lubang jamban untuk mencakar bontot, atau kepala kepala ngeri menjenguk dari atas pintu jamban, pontianak berak di jamban sebelah dan macam macam lagi. Syukurlah sepanjang lima tahun menggunakan tandas asrama benda benda yang saya bayangkan itu tak pernah muncul.

Di kolej pula saya dan rakan rakan selalu cari pasal mengunjungi tempat tempat yang dikatakan berhantu. Satu malam kami pergi ke rumah mendiang Botak Chin di Damansara. Malam itu saya dapat rasakan sesuatu yang lain daripada biasa. Bulu roma berdiri sepanjang masa di rumah itu.
Dalam perjalanan pulang, ada seorang rakan perempuan yang nampak sesuatu di belakang kereta. Menurutnya benda itu berkapan seperti pocong, dan ia mengekori kami sampai ke rumah rakan yang membawa kereta. Benda itu menunggu di luar tingkap bilik rakan saya hingga azan subuh.

Tapi kenapa saya tak nampak? Dan kenapa pula hantu Botak Chin pakai kain kapan?

Sebagai orang Melayu saya tak lepas daripada kepercayaan animisme yang diwarisi turun temurun, tentang pocong, pontianak, jembalang, hantu raya dan sebagainya. Tapi kepercayaan saya sekarang sudah banyak dipengaruhi oleh filem-filem Hollywood dan filem-filem melayu yang nak tiru Hollywood.

Misalnya, filem Pontianak Harum Sundal Malam itu memang ikut suka mak abah dia saja buat cerita.
Ikut kata orang tua-tua, pontianak ialah hantu perempuan yang mati masa melahirkan anak. Hantu bukanlah roh yang berlegar, tapi adalah dendam yang tertinggal atau makhluk halus yang mengambil rupa hantu. Pontianak hanya menghantui perempuan mengandung saja, datangnya dalam rupa seakan burung untuk membenam kukunya yang panjang ke perut perempuan yang mengandung.

Langsuir pula seakan burung hantu tapi bermuka kucing, atau boleh juga menyerupai wanita cantik berambut panjang mengurai. Dalam rupa burung hantu langsuir akan muncul dari periuk masakan yang tertinggal di rumah-rumah tak berpenghuni. Kerana itu orang dulu dulu takkan tinggalkan periuk kalau pindah rumah dan kalau nak membuang periuk mereka akan telangkupkan periuk yang dibuang.

Surat Dari Kami



(Surat ini ditulis oleh sidang pengarang majalah Dewan Masyarakat dalam majalah itu edisi 15 Jun 1973, kira kira setengah bulan selepas pemergian Allahyarhan Tan Sri P. Ramlee. Sidang pengarang Dewan Masyarakat waktu itu ialah Usman Awang, A. Wahab Muhammad dan A. Karim Haji Abdullah)

Sekali lagi bidal pusaka mengungkapkan kebenarannya, harimau mati meninggalkan belang, manusia mati meninggalkan nama-- nama yang baik ialah kerana budinya kepada manusia dan masyarakat, budi yang tak pernah diminta balasan.

Demikianlah masyarakat kita kini kehilangan seorang seniman besar zamannya, Allahyarham P. Ramlee atau nama sebenarnya Teuku Zakaria bin Teuku Nyak Putih yang salasilahnya dari Aceh, tanah rencong yang terkenal.

Seribu lagu ciptaannya dan lagu itu menjadi nyanyian teruna dan dara, menjadi kegemaran ibu dan ayah, menjadi kesenangan nenek dan datuk, menjadi ikutan anak anak dan bukan saja dinikmati di kepulauan berbahasa Melayu daerah Nusantara tetapi jauh menyeberangi lautan ke negara Asia.

Dua ratus filem dilakuninya, ditonton oleh semua orang dari semua peringkat usia dan darjat; dan lebih dari itu dia adalah pengarah, pemain muzik, pelawak dan pada saat hayatnya dijemput maut ia menjadi pengeluar filem.

Puisi Sebagai Terapi



Adam Philips


Oleh EH London

KALI pertama bersua muka dengan Adam Phillips, tak siapa menjangkakannya seorang ahli psikologi. Pejabatnya di Notting Hill hanya penuh dengan buku memenuhi dinding dan bertimbunan di lantai. Tetapi selain manual terapeutik, kamu pasti tersua dengan beberapa puisi buah tangan J.H. Prynne, Percy Bysshe Shelley and Geoffrey Hill. Siri lengkap “À la recherche du temps perdu” bersarang di dinding. Beliau tak akan keluar daripada kuad Oxford sebagai tutor—di mana beliau menekuni bahasa Ingeris sebelum latihan sebagai psikoterapis kanak-kanak di London.

Semua pengaruh ini mempengaruhi kerja-kerja psikoanalitikalnya. Buku-bukunya termasuk On Kissing, Tickling, and Being Bored (1993), On Flirtation (1995) and On Balance (2010).

Pendekatan idea psikoanalikal melalui lebih banyak kanta serong sastera, ia takkan menyembuhkan neurosis, tetapi akan menjadi bacaan yang menarik. Beliau juga mengusahakan bengkel buku  Lutyens & Rubinstein—gelanggang tempat bertukar pandangan dengan pemuisi tentang kehidupan seputar hidup mereka. Philip Gross, John Fuller, Adam O’Riordan, Bernard O’Donoghue, John Burnside, Christopher Reid dan Jo Shapcott, semua mereka pernah terlibat.

Kami berbual dengan Phillips tentang puisi sebagai bentuk dan risiko membaca kritikan psikoanalitikal.



DM are made for kickin': Seketul catatan ringkas Georgetown Literary Fest.

THE NOMAD'S PRAYER... Doa wajib sebagai persiapan mengikuti acara-acara kesenian.


Amcorp Mall di hujung minggu sentiasa penuh dan bising. Bagaimana mereka yang menghidap agoraphobia, dan dalam masa sama pencinta barang-barang buruk, berkarat dan hodoh dapat bertahan merempuh ratusan jenis manusia, semata-mata untuk membeli seketul batu yang kononnya pernah dipegang Elvis?


Ulasan zine: Yak Bok Te!




Oleh Wahyudi Yunus

Untuk seorang penulis, persekitaran adalah kolam inspirasi. Duduk di satu tempat yang dikelilingi orang lain, pita rakaman dalam kepala menukar sembang kedai kopi menjadi dialog dalam tulisan yang ditokok tambah, tolak bahagi. Senyum atau ketawa sendiri perkara biasa.

Kalau kamu terserempak dengan seseorang yang tersenyum atau ketawa sendiri boleh jadi dia seorang penulis yang sedang menyiapkan sebuah karya agung di kepalanya. Atau boleh jadi dia cuma lupa makan ubat.

Boleh jadi juga dia Amin Landak. Amin, nama singkatnya, bukan penulis atau orang gila. Dia kartunis. Dia baru menerbitkan sebuah zine yang diberi tajuk "Yak Bok Te!" (YBT). Sebuah percubaan tipikal untuk menegaskan bahawa dia orang Kelantan. YBT menurutnya adalah perkataan yang orang Kelantan sebut ketika terkejut atau melatah. Saya ada beberapa kawan asal Kelantan. Mereka lebih gemar menyebut nama-nama binatang dan organ persenyawaan manusia. Apa yang saya cuba sampaikan, Amin ni mempunyai pemerhatian yang tajam.

Share this post!

Search

Memuatkan ...

Baca Lagi

Tentang NP


NP ialah sebuah majalah blog yang cuba menerapkan bahan-bahan penulisan sastera, budaya dan masyarakat terutama oleh penulis-penulis bebas dan baru. Anda juga boleh menyumbang hasil penulisan anda dengan menghantar ke: naskahpercuma@gmail.com