Sebuah pertubuhan seni yang tidak berasaskan keuntungan (baca: maksima), Rantai.Art dikira amat berjaya kerana sejak dimulakan pada 2006, kini setelah 4 tahun ia masih kekal utuh tanpa ada sebarang fasa 'hibernasi'. Bahkan ia merupakan acara tahunan! Tidak seperti kolum NP ini, di mana para penulisnya asyik tidur dan mengelamun sepanjang hari.

And she wanted to paint a picture,
The most beautiful thing you have ever seen.
The sky would be clear
And the picture would be clean.
I want to fuck her - to make her
realize she’s still a stubborn machine.

‘Pada 1 mei yang lalu telah lahir ‘Kumpulan Anak Alam’ di ibu kota – kelahiran yang begitu lama kau tunggu tunggu- perngertian dan sambutan dari teman-teman pelukis sungguh mengyakinkan – selain dari menyatakan ‘kesedaran’ terhadap hal-hal yang berlaku di sekeliling tujuan pertama adalah menolong diri kita sendiri secara gotong royong dalam apa apa usaha kreatif – malam perlelongan lukisan JO adalah usaha pertama yang telah kami lakukan – tidak lama lagi kami akan mengadakan ‘hari alam’ atau ‘nature day’ – juga pada hari puisi nanti kami bermaksud akan menyumbangkan beberapa acara sebagai menambah pengalaman dan visi puitis.

‘Pelukis-pelukis zaman ini kami kira tidak patut memencilkan daerah imajinasinya, tetapi mereka mesti cuba mendalami secara fizikal mahupun visual daerah-daerah seni lain. Dan ini kita lihat dari kumpulan Anak Alam sendiri misalnya telah lahir beberapa orang penulis puisi yang mempunyai bakat yang baik. Penglibatan ini adalah penting dan menggembirakan sekali kerana ianya telah menambah pengalaman kami sebagai pelukis.’

Kota itu bernama Kristiania, tahun 1890. Seorang pemuda berhijrah ke kota untuk menjadi penulis. Setelah tiba di kota, semuanya bertukar tragedi: penyeksaan yang sentiasa meletakkan nyawanya cuma seinci dari kematian. Kristiania, seperti mana-mana kota metropolis lain, bukanlah zon selamat untuk bermimpi. Bukan tempat dimana seseorang hanya perlu menyediakan telur rebus dan pulut kuning untuk memastikan hajatnya tercapai. Apalagi hajat itu datang dari seorang yang tak ada nama, harta, atau pekerjaan tetap. Akibatnya, setiap hari dia mendapati dirinya terperangkap dalam konflik yang sama: dia harus makan untuk menulis, tapi tidak dapat makan jika tidak menulis. Dalam kata lain, menulis adalah satu-satunya eksistensi yang mengesahkan dia masih hidup.

Apakah itu mimpi? Kenapa mimpi adakalanya boleh berada di dalam sebuah lagi mimpi? Mimpi berlapis mimpi. Inception menceritakan sebuah kisah yang umum tidak pernah ambil tahu. Atau sebenarnya tahu tetapi kerana cabaran panahan hiburan Hollywood itu lebih kuat, maka falsafah mimpi dan minda bawah sedar dikenali lewat idea Freudian itu menjadi satu kisah yang hanya sekadar dibual oleh mereka dalam kalangan intelektual. Ataupun pseudo-intelektual, contohnya si penulis ulasan ini.

Oleh:Mohamad Farez Abdul Karim aka Anak Bumi.

Denyut NADI
Wujud satu aksiom, ‘setiap nan hidup akan merasa mati.’ Jika diperinci lagi, sekiranya manusia bersetuju bahawa kesemua benda hidup termasuk tumbuhan itu sentiasa mempunyai proses getar nadi, degup ’jantung’ untuk menghantar oksigen juga air ke seluruh anggota, maka dapat disinonimkan frasa persis falsafah tadi menjadi, ’setiap bernadi akan akhirnya berhenti’.

:karya ini terinspirasi dari sisi sentimental seorang GIE

berderak-derak, langkahan buta memijak. sedang lantai masih basah, disemen bancuhan konkrit ampuh. apa lagi yang ada? sedang semuanya menanti runtuh?

kita yang di sini, tak hentinya bertanya, "kemarilah, mati!" dan tangan lunglai melambai, menjemput dalam tinta kita yang terakhir.

inilah, yang telah tertulis pada kita-kita yang tahu. sebuah wasiat yang dikitabkan, berakhir di tangan sang pendomba luka. mencanangkan perjuangan, cinta dan kematian kita.

dan pada akhirnya, kita semua tahu. semua harap-harap, berselerakan di kaki hampa. hiduplah kebodohan, yang kita benahkan di antara dada-dada kosong. sedang sebuah keabadian itu ternyata bukan lagi keperluan...*Zu

Poyoisme adalah erti cool yang paling baharu menurut ungkapan daripada seorang artis ekspresionis juga komposer muzik tempatan saudara Fathullah Luqman Yusuff (FLY). Tidak diketahui dari mana asalnya perkataan poyo - kata akar dari istilah poyoisme tadi - ia berkemungkinan berasal dari loghat kenegerian Johor ataupun kotaraya KL. Poyo adalah perkataan urban yang berkemungkinan tercipta di kedai-kedai mamak dan restoren tomyam di sekitar ibukota. Ia pertama kalinya diucap oleh remaja-remaja urban, mat rempit ataupun budak-budak underground tempatan, dan bukannya oleh ahli falsafah Malaysia. Itupun sekiranya Malaysia punyai ahli falsafah terkemuka. Dalam fahaman underground lokal yang tercetus pada akhir 70-an dan sejak itu mengalami proses evolusi unik, terdapat satu perkataan lain dikenal sebagai membawa unsur negatif lagi penuh penghinaan iaitu poseur. Dari ilmu etimologi, kata poseur telah dikesan penggunaannya di England sekitar abad ke-19 lagi. Berkemungkinan poyo dan poseur adalah kata yang mempunyai maksud sama, tetapi ia masih mempunyai beza dalam kelas tersendiri. Jika poseur terkenal sebagai kata pejoratif, poyo pula lebih kepada kata unik yang boleh membawa dua maksud berbeza. Ia boleh diguna untuk menjatuhkan peribadi seseorang dengan label hodoh, juga boleh membawa erti yang positif. Ia adalah kata berunsur komikal yang lebih populis sifatnya.

Pernah mendengar cerita tentang gajah dan orang buta? Jika tak, maka sekarang aku ceritakan.

Di seberang Ghor ada sebuah kota. Semua penduduknya buta. Seorang raja dengan pengikutnya lewat dekat kota itu; ia membawa tentara dan memasang tenda di gurun. Ia mempunyai seekor gajah perkasa, yang dipergunakannya untuk berperang dan menimbulkan ketakjuban rakyat.

Salleh Ben Joned dalam artikel berjudul ‘ Seductiveness of The Satanic’ menulis bahawa ‘ apabila melibatkan imaginasi sastera, tiada satu perkara yang mudah dan inocent’. Salleh bercakap dalam konteks ambiguti ‘jahat’ dan ‘baik’ dalam teks sastera, yang mempengaruhi sastera moden dunia barat. Berpegang bahawa teks sastera tidak perlu mempunyai pegangan moral yang jelas, dia menyimpulkan bukan tugas penulis untuk meng-khutbahkan pembaca. Seharusnya, kepuasan pembacaan itu timbul hasil intepretasi terhadap misteri plot dalam subtext.

Seperti kelmarin, kita berdua tetap di sini. Aku dan kamu. Kita yang berusaha melupakan perbezaan ini. Apakah saat berdetik melawan arus waktu? Aku tetaplah semalam itu, dan kau masih saja bernafas untuk hari ini...


"Part of me has died
And won't return
And part of me wants to hide
The part that's burned"

Siapakah Chairil Anwar? Beliau ada di mana-mana.Ya, seorang sosok manusia yang mungkin sangat biasa kamu temui di mana-mana juga. Dia mungkin juga kita. Sebahagian laungan protes yang terkadang sangat sukar kita luahkan. Bezanya, nilai itu dimanipulasikan CA dalam membenahi erti hidup. Sedikit keras dalam mengintepretasikan makna hidup dan dalam perjuangan beliau selama ini.

Pada tahun 620 BC, lahir ke dunia seorang bayi lelaki Yunani di Sardis yang terletak di pulau Sarmos. Segelintir pendapat mengatakan tempat lahirnya adalah kota Cotiaeum daerah Phrygia. Ditakdirkan dia kemudian membesar sebagai hamba abdi kepada seorang lelaki bernama Iadmon. Walaupun taraf abdi, Tuhan mengurniakannya kepandaian dan ilmu hikmah. Suatu hari, dia yang bertindak sebagai orang tengah berjaya membantu tuannya menyelesaikan sebuah perselisihan. Sebagai penghargaan dan rasa kagum dengan kebijaksanaan si hamba, Iadmon lantas membebaskannya.

Rainer Maria Rilke adalah seorang penyair Jerman yang lahir pada 4 December 1875. Beliau meninggal dunia pada 29 December 1926. Beliau adalah seorang penyair besar Jerman yang berkelahiran Austria. Bukan hanya sekadar seorang penyair tetapi beliau mempunyai filsafat tentang dunia penulisan kreatif ini.

Menurut Sir Richard Winstedt yang menulis A History of Classical Malay Literature, Tun Sri Lanang yang mengarang (atau menyunting) Sejarah Melayu ialah seorang berdarah kacukan Melayu-India. Pendapat ini tidak pernah dipertikaikan secara serius oleh mana-mana akademia tempatan.

Hanya tuhan saja yang tahu kebenaran dakwaannya kerana ia dibuat 300 tahun selepas kemangkatan Bendahara Paduka Raja itu. Bagaimanapun, melalui pemerhatian terhadap naskah Sejarah Melayu, dan melalui beberapa kajian yang telah dibuat oleh UM dan UKM tidak dapat menyanggah pendapat orientalis terkemuka itu.

Amat cocok sekali penulis Sejarah Melayu berdarah kacukan, kerana naskah itu sendiri adalah naskah kacukan seperti kebanyakan naskah-naskah melayu lainnya. Penulis-penulis ‘melayu’ yang terulung seperti Sheikh Nuruddin ar Raniri dan Munshi Abdullah juga adalah golongan mamak yang berdarah melayu-india. Mereka mengambil dari sana sini kisah Iskandar Zulkarnain (Alaxander the Great?), hikayat-hikayat dari Parsi, dan dari semenanjung arab untuk dimelayukan seperti yang telah terjadi sejak zaman berzaman.

Yang membezakan dia dengan yang lain adalah sikap terbukanya. Menulis dengan emosi dan hampir keseluruhan kehidupan peribadinya dituliskan.

"I think u should watch this film bro", begitulah kata-kata Alan, kawanku seorang guru di Sarawak dalam slanga English pekat ala Ozzy, ketika menghulur sekeping dvd cetak rompak yang tertulis 'Into The Wild'. Aku geram amat. Masakan tidak? Beberapa waktu dulu aku juga telah dirayu untuk menonton filem Once, sekarang filem apa pulak ni? Aku takut untuk menonton filem kerana bagiku filem dan cerita wayang bergerak boleh mengganggu kehidupan manusia hinggakan mereka akan mula berimaginasi seraya melakonkan semula watak dalam filem yang ditonton itu. Aku hanya biarkan saja dvd tersebut di atas peti tivi hinggalah sampai ke waktu yang sudah termaktub oleh hukum Ilahi, minggu lepas, aku pun menontonnya. Tanpa rasa bersalah.

Taufan menyerang, gempa bumi datang; mencerai, menolak mamalia-mamalia ke arah kedurjanaan. Macamanapun, planet ini, planet tua ini masih lagi berputar sedaya upaya menanggung isiannya. Molekul-molekul berlanggaran oleh ejen perlanggaran menghasilkan zat-zat baru. Ejen-ejen perlanggaran umpama Michel Houellebecq (baca: wellbeck), ejen provokator, pembenci masyarakat, sistem, dan termasuk dirinya sendiri! Yang cuba menghasilkan zat-zat baru. Atau mungkin merosakkan kita atau; mungkin hanya provokasi kepada masyarakat?

Menutup helaian terakhir naskah The Elementary Particles, kening aku terangkat dan dahi berkerut; seolah terasa yang naskah mual ini, yang dipenuhi kebencian (yang kadang lucu dan kadang keterlaluan), protagonis yang ketagihkan seks (termasuk S&M) dan jijik-jijik seks yang terperinci sifatnya lantas boleh saja membuat pembacanya ke tandas dahulu, sebelum kembali membaca helaian-helaian baru yang penuh dengan ’yang baru.’

Tidak ada apa yang aku hendak berkongsi sebenarnya. Kerana, aku sudah pekak dan bisu. Ya, bayangkan Tuhan telah menarik daya pendengaranmu buat selama-lamanya. Bagaimana gegendangmu berupaya menangkap bunyian? Bagaimana kamu mahu menikmati desis ritma dan lenggok irama? Justeru kamu sekadar memejam mata, dan tersenyum sendirian. Mari kita menyelongkar dunia irama dalam alam nan bisu.

Pabila berbicara tentang konsep muzik, serta falsafah yang tersirat, kamu perlu bahagikan dua perkara penting. Muzik yang terletak dalam sebuah bulatan industri, dan yang terkeluar daripadanya. Industri itu adalah perkara maha agung, luas ruangnya. Manakala zarah partikel diluar industri itu selalunya terasing. Ia bagaikan keladak yang tenggelam di dalam cawan penuh berisi air. Bukannya band Keladak, sebuah band punk indie tu. Mereka sudah punyai groupies yang tersendiri.

‘Aku menuntut hak semulajadi sajakku’, tulis Pak Agi dalam prakata Yang-Yang, kumpulan sajak-sajak beliau dari 66 hingga 83. Yang-Yang merupakan lanjutan dan manifestasi dari kegigihan dan kedegilan berkarya seorang Abdul Ghafar Ibrahim dalam menghasilkan sajak-sajak 3V: Verbal-Vokal-Visual yang dipeloporinya semenjak tahun 1965.

Bahawa ambiguiti dan misteri perlu digali dari diri sajak, begitulah kata Pak Agi. Mungkin pada beliau (dan saya cuma meneka-neka) sajak itu sendiri bukanlah matlamat, tapi adalah alat seperti kapal korek, yang digunakan untuk membongkar rahsia diri. Dengan 3V beliau membebaskan kata dari belenggu konvensi menuju jalan yang baru seperti halnya seorang pelukis surrealis membebaskan imajinasinya dari belenggu realiti menuju apa yang dipanggil oleh Carl Jung sebagai The Unconcious.